东风航天城的东风“风华正茂”

■ 杨子凡（中国军网记者），陈竹青（解放军报记者），航天高立英，浪漫李由之

巴丹吉林沙漠靠近处有一片神秘之地—东风航天城。时刻

20年前，东风神舟五号载人飞船送我国第一位宇航员杨利伟飞上太空。航天

2023年10月26日，浪漫神舟十七号三名航天员从这里出发，时刻踏上太空新征程。东风自“神五”到“神十七”，航天20年间，浪漫东风航天城的时刻航天人员亲身经历并见证了中国载人航天事业的巨大进步与发展。

在这个位于戈壁大漠中的东风航天城内，除了能感受到铁马秋风、航天战地黄花、浪漫楼船夜雪以及边关冷月的气息之外，还有“东风浩荡”、“烟花盛放”、“雪后暖阳”和“星月交辉”的景象。

10月26日上午11:14，搭载神舟十七号载人飞船的长征二号F遥十七运载火箭在酒泉卫星发射中心点火升空。照片由解放军报工作人员摄。

随风而行，倒不如逆风前进。

2023年10月19日清晨，东风航天城天空晴朗，万里无云。

神舟十七号载人飞船与长征二号F遥十七运载火箭组合体成功从酒泉卫星发射中心转移至发射区。这艘飞船和火箭组合体傲立在塔架前，准备迎接发射，在阳光照射下闪闪发光。

没有一点风，正如我们预测的那样，事情进展得非常顺利。作为从事航天气象保障工作近十载的老科研人员康林而言，没有任何事情能比天气晴朗更加让他感到放松和满足了。

事实上，在任务保障的过程中，“风平浪静”的情况十分难得。通常情况下，他们面临着变化无常的天气状况。

“我不太喜欢等风，我更喜欢追风。” 康林说。对于气象学家来说，在恶劣天气条件下找到航天发射的最佳时机是他们的责任所在。

对于在东风航天城工作和生活的人来说，大风并不少见。每年总会有几月的时间，狂风携带着沙石肆掠这片广袤的沙漠地带。一年又一年，东风航天人为了追逐太空梦，与风沙抗争，在逆境中前进。

一年前的那个春天，康林经历了一次难以忘怀的特殊天气变故。发射任务那天，原本平静无波的雷达图上忽然涌现出新生的对流云团。这对于气象学家来说是最忌惮的“意外”情况之一，因为突如其来的对流天气往往伴随着剧烈的天气变化。

经过会商讨论后，康林做出了果断的决定：“马上发布对流天气预警。”在严密监视着对流云团发展演变的过程中，康林敏锐地认识到，如果云团持续移动到发射场上空，当天的任务将不可避免地受到影响。

傍晚时分，雷达数据显示有对流云团进入发射场的预警范围。正如预期那样，场地很快出现了大风并伴有扬尘现象。航天基地顷刻间就被一片黄色沙尘所包围……

航天发射务必保证绝对成功。在天气越来越阴沉的情况下，这次任务是否能够顺利进行，所有人心里都蒙上了悬念。

基于多年的天气预报经验和对对流云团移动规律的研究分析，康林观察到对流云团的移速有所减缓，并且对流云团中心强度也在下降。他做出结论：发射场地区的对流天气出现概率正在降低，发射前的天气情况很可能转好！

然而，在启动前的20分钟时，天气依然不佳，指挥部内气氛紧张。

康林注视着风吹中的火箭，陷入了思考。

“相信科学的力量和气象人的努力吧！我会向指挥部报告。”他说道。“发射窗口前的平均风速肯定会上去，能见度也会恢复。气象要素都已经达到发射标准了！”

尘土弥漫，指挥部内传来低语声。康林又一次看向窗外，仍旧坚定着他的想法。

点燃前九分钟时出现了一项奇迹——发射场上空的云层开始逐渐散开，仿佛在为嘉宾欢送似的，并且平均风速降到了任务所要求的标准内。

启动前四分钟后，场地的能见度明显提高。当最终启动时，观测到的实际风速和能见度完全符合康林先前的预测。

面对众人的赞赏，康林只是微微一笑，略带轻松的态度。

康林之所以有信心，是因为气象人长期不懈地累积经验和注重科学研究，并以数据为依据。他们对发射中心的历史气候模式十分了解，特别是在预测灾害天气方面有深厚的研究基础。

没有人是天生优秀的，真正出色的人总是不断勇往直前追求卓越。在航天气象保障岗位上工作了十余年的康林，遇到的各种困难往往超出他以前预料到的程度。

他曾查阅了大量的气象地图资料，对庞大的历史数据进行分析，并据此制定了一系列的相关监测预警规范。为了迅速熟悉发射中心的气候特点，他自己学习了编程，并建立了模型库。同时，为了积累天气观测数据，他多次带领团队前往戈壁滩开展实时监测工作……

恶劣的自然条件无法阻挡航天气象人的坚定意志。康林坚持：“与其等待机会出现，不如主动去追逐。”

10月26日，在长征火箭拖着明亮尾焰掠过天空时，康林抬头望着蓝天，沉浸在那份宁静与明媚中……

酒泉卫星发射中心的技术团队在进行神舟十七号的发射任务。照片由王明艳拍摄。

东风之夜绽放千树繁华，更为之倾倒星辰如同雨点飞洒。

“我宣布，神舟十七号发射任务圆满完成！” 2023年10月26日，在酒泉卫星发射中心指控大厅内，一道喜庆的红色屏幕点亮了气氛，工作人员们终于松了一口气，并陷入了激动之中。

陈洪顺这几天的疲惫都被这巨大的喜悦洗净了。他抬眼看向窗外，已经开始期待夜晚到来时绽放的庆贺烟花了。每当发射任务顺利完成那天晚上，“东风航天城”的标志性建筑物——“银荷之光”，都会被绚丽的烟花照亮。

回到宿舍后，陈洪顺的第一件事并不是睡觉，而是给正在戈壁滩上执行保障任务的同事打了电话。他说：“任务成功了，恭喜！”

"同喜同喜！"电话那头，罗嘉宇高兴地回答道。他们习惯于这样的问候语，这也是“大漠牧星人”团队彼此关照的方式之一。每当有发射任务时，他们总会携带测控设备奔赴全国各地，为在茫茫太空中航行的飞船指引方向。

这些年来，我们去了不少地方。可是无论走得多远，“家里打来的电话总是最令我们高兴的事。“家里”来的电话才是我们最盼望的。”罗嘉宇说道。

陈洪顺认为，与那些在外忙碌的同事们庆祝之后，这个共同的努力所取得的胜利才有更深刻的意义。

对“大漠牧星人”而言，发射成功只是开始的第一步。测控系统在载人航天发射中扮演着重要角色，在遥远的空间中，它就是天地之间唯一能够实现通讯的途径。

“酒泉追踪无误。”

陈洪顺曾经担任了七年调度，在职业生涯中经常说的是“酒泉”这两个字。

载人航天事业需要万人一杆枪的精神支撑，任务的成功离不开每一位航天人员的努力。作为发射中心的核心部门，东风指控中心在每次航天任务前都需要有序组织各项联调测试工作。陈洪顺在这段时间几乎每天都在这里忙碌至深夜。他在戈壁地区扎根多年，积累了丰富的调度经验，时刻保持对测控系统状态的高度敏感性。

由于测控工作的特殊性，许多技术状态可能需要在发射前几小时才完成到位。因此，我习惯每天检查一下各个设备的状态，这样心里才会踏实。除了关注技术状态之外，陈洪顺还会经常检查机房的门是否关闭以及各处的安全工作是否有疏漏。“航天无小事，他总是强调，在关键时刻尤其要注意细节不存任何差错。”他说。

凭借着高超的测控技术及严格认真的工作作风，陈洪顺与同事们一次次地建立测控平台，圆满完成每次“神舟”飞船发射任务，在国家航天测控事业上展现了他们的贡献。

10月26日晚上，“银荷之光”绽放于天际，夜空中的烟火如同约定一般如期而来，在大漠星空下格外明亮动人。无论你在东风航天城里哪个位置，都能够欣赏到这如梦似幻的“烟花盛放”景象。

我非常喜欢观赏烟花表演，仿佛是所有航天人共享成功的喜悦时刻。观看烟花已经成了我和孩子们之间独特的传统。孩子们也能从中体验到我们航天事业不断进步的力量。由于我国的航天发射任务现在呈现出高密度和常态化的局面，陈洪顺日常工作非常繁忙，很少有时间照顾家庭。每当一项任务完成后，他都会带着自己和其他同事的孩子一同去看烟火表演，在放松之余也成为了陪伴的机会。

"爸爸和叔叔们都又打赢了！" 孩子们围着"银荷之光"兴奋地欢呼，绚丽的烟花映亮了一张张笑脸，仿佛最美的花朵绽放在广袤的沙漠戈壁上。

陈洪顺拿起手机拍摄，定格住眼前那绚丽的一幕。“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。”一道道绚丽的烟花如同火箭般冲天而起，令人不禁赞叹。

酒泉卫星发射中心的科技人员正在为长征二号F遥十七运载火箭进行加注燃料操作。（庞朝琪拍摄）

“当你站在云端之上，远处的天空下，自然会有雪后的温暖阳光。”

10月25日，东风航天城中寒风凛冽。当发射塔架上的工作人员张卫红工作完成后，时间已经很晚了。尽管如此，她一点也不觉得寒冷。

“怕啥？明天‘神十七’能顺利发射，比什么都高兴！今天不冷，‘神十五’发射那天可比我想象中冷得多。”她走上塔架顶，转头望向刚才走过的台阶，那寒冷的冬天仿佛又浮现在眼前。

2022年11月24日，在东风航天城里下了今年冬天第一场雪。

发射场上空气温迅速下降，当地气象部门预测称：预计发射当日的最低气温将达到近四十年来的历史最低记录，并可能接近火箭发射时所需的最低温条件。

目前，“神十五”的装备已经运送到了发射区域，正在进行待命状态。这次任务将面临极低温度下的发射挑战。张卫红在这项领域已经工作了二十多年，在这次任务中首次遇到了难题。

在中国的载人航天发射史上，“神六”于2005年10月12日升空，创造了一个“踏雪出征”的经典时刻。“神十五”任务会不会再现这种场景呢？

为了减少塔架自身产生的“烟囱效应”，除了常规冬季发射保温措施外，张卫红及同事们还采取了一系列急救措施：空调专业的工作人员实施24小时巡逻，以确保各层级温度、湿度和洁净度的精确控制。紧急定制了一批密封围裙，用于隔断不同层级，使用特制帆布密封塔架缝隙。“当时我们还增加了近60条棉被，在底层平台和芯级帆板上保暖。能上去帮忙的人全部上了，能塞的地方都进行了保温。”张卫红解释道。

在火箭发射前一天，东风航天城再次迎来降雪。加注完成后至发射前有较长的间隙时间。在此期间，推进剂会受到外界环境温度的影响。若遭遇突破性高温或低温极端条件，设备和装备将承受严峻考验，甚至可能延误任务的执行。

在塔架外部，风雨夹杂，尽管心中急切，张卫红依然对自己的发射场所面临的低温环境感到安心。她踩着随风飘落的雪粒，在塔架的台阶上来回行走，并仔细检查每处保暖情况。

这座来回旋转的塔架楼梯上，张卫红走了无数次。因为日常工作中总是要在这附近奔波，她和这段楼梯有了特别的缘分。有时为了节约时间，她选择独自爬楼梯而不是乘坐拥挤的电梯。渐渐地，她开始喜欢这种一步步攀登的感觉，感觉是在逼近云霄。

那天晚上23点08分，外面寒风吹得很厉害，而塔内却灯火通明，暖意融融。在众多科技人员的共同努力下，“神十五”船箭组合体成功地克服了极端低温，在星空下的光辉中出征，并顺利飞往太空。

此刻，张卫红站在塔架底下，抬头仰望星空，只见白色“神十七”的飞船和火箭组合体直冲云霄，似乎正在准备发射。在聚光灯照耀下，它显得格外壮观。

“我只是努力向上攀登，一旦站上云端，看那遥远的天空彼端，自然会见到雪后温暖的阳光。” 张卫红继续检查着塔架，内心的神情愈发沉稳冷静。

"唤来一轮明月，照亮我心中霜雪无踪。"

月光渐渐明亮，笼罩在这无边的戈壁之上。

“神十七”发射成功之后，刘文博和他的同事们继续忙着准备“神十六”的返回任务。

这是刘文博第三次担任开舱手，参加载人飞船的返回搜救任务。一年前，他曾第一次以开舱手身份在巴丹吉林沙漠参与了神舟十四号载人飞船的搜救回收任务。

那天早上，刘文博早早地穿上了一身干净整洁的橙黄色搜救服，在镜子面前整理妥当后，带着十足的信心走出家门。

作为一名搜救队员，刘文博已经记不清楚自己何时开始把“成为一名开舱手”当作自己的理想。这可能是不经意间发生的改变，也像是悄然发生的过程。为靠近这个目标，他曾无数次在戈壁滩上见到深夜皎洁的月光。

我们的训练项目多种多样，包括跑步、索降和游泳……一个优秀的开舱手首先要是一名优秀的搜救队员，并且必须在各种艰难险恶的自然条件下具备强大的搜救能力。经历了无数昼夜的努力之后，刘文博从众多候选人中脱颖而出，取得了最后的成功。

救援直升机启动飞行，刘文博透过机舱窗户注视着广阔的戈壁地带。

夜幕降临，黑暗覆盖了戈壁滩。“黑夜中，月亮是种安全感，看一眼就会安心。”刘文博在心中设想，返航舱中的航天员降落时，第一眼看见的月光是否也会那么明亮皎洁。

他在脑海中无数次模拟过那一瞬间，但打开舱门的那一刹那，却真实地与航天员对视到了。

在牵引“神十四”返回舱的降落伞落地时，刘文博和队友迅速抵达现场，顺利实现了“舱落人到”的目标。直升机继续在空中盘旋，为人们指引方向。很快，各种系统的人员陆续到达现场。现场井然有序，工作人员各司其职，忙而不乱地投入工作。

刘文博跳出直升机，在听到来不及之命时，平静地按下了减压阀。在接下来那短暂的几分钟中，他手上的开舱钥匙显得分量更重了。

他有些紧张，小心翼翼地逐一数着时间。“终于到了”，最后，就像无数次预演一样，他成功打开了返回舱的舱门。

看到航天员的瞬间，心里特别激动。我望着他们，他们也望着我。航天员说道：“看到你很高兴。”我知道，此时自己的眼眶里也含着泪水。谈及当时的场景时，刘文博一脸兴奋。

漫长归家路，年轻开舱手的那一抹含泪的微笑，是航天员返回时看到的第一个温馨场景。警戒线外，队员们站立得笔直，神情坚定，在无垠的沙漠中排成了人墙......

风在呼啸，月光洒落在戈壁滩上，照亮了航天员回家之路，也照亮了搜救队员们的内心。

“唤起一天明月，照我满怀冰雪。”当梦想成为现实时，刘文博和他的同事依然致力于为中国航天员的安全保驾护航......