9.5万个航班：安全管理的张弛之道关键策略

■郭领领，郭文聪，军营丁佳

海军航空大学某机务中队举行“庆祝安全飞行70周年”揭牌仪式。观察（卢新千摄影）

清晨时分，保障海军航空大学的安全一个机务中队中队长曲中队长起床，大约20分钟后，张弛之道他带领全体官兵乘车进到场地，军营开始了当天的观察工作。

几小时前，保障中队完成了对一架战机故障的安全最后一项排除工作，并且已经到了午夜时分。张弛之道曲中队长接手了几个月，军营在如此紧张的观察工作节奏下，他已经渐渐适应了这种情况。保障

中队丁指导员也难以入睡。安全今年正值中队保障安全飞行70周年之际，并且海军曾授予他们“航空机务保障模范中队”荣誉称号10周年。他考虑着如何让这群连续奋战、精神紧绷的战友能够放松一下。

自成立以来，这支机务中队已经转战了18个军用机场，并保障了超过9.5万架次的飞行任务，从未出现任何因人为原因导致的问题。

在9.5万余架次的安全起降背后，一个机务中队的安全机制保持着一种持续且微妙的平衡。如果这个机制太紧，则可能缺乏弹性；若过松，则难以维持稳定的状态。

自始至终，“松紧弦”的中队始终能够在传统和创新之间，在经验和数据分析之中，寻得更加紧张有力的平衡状态。

共振

新老机务人员的心声通过坦诚交流变得和谐统一。

海军航空大学一个机务中队的官兵们悉心保养战机。

进行测试驾驶时，浓郁的机油味道扑面而来。机修师傅王雷坐在战斗机的机舱里，按动油门，但他的眉头越来越紧。

后舱内，中队中最年轻的机械员王同泰紧紧盯着屏幕，屏幕上显示的所有发动机参数均稳定在“正常”区间。

“不行。”王雷突然收油门停车说道，“发动机声音像是缺了口气似的。”

王同泰怔了一下，又仔细检查了一番参数后说：“数据全部一致无误，并没有一丝差异。会不会是哪里听错了呢？”

一端是多年老手通过丰富经验和直觉掌握的独特“听力”，另一端则是现代设备提供的精确标准。

王雷没有说话，围着发动机转了两圈，然后指了指发动机舱，并说：“打开三级压气机的观察口，看看第三级叶片的情况。”

观察口开启后发现一片叶子的边缘确实出现了一些微小的弯曲现象，这是以往检查时容易忽略的地方。这种轻微的边缘翘曲产生的流动空气波动，正是一丝难以觉察的“噪音”来源。

“这发动机跟我一起工作了好多年。”王雷的声音有些嘶哑。“它通常的工作声应该是‘浑厚’的，但今天的声音却听起来有点‘带点鼻音’。”

王雷在中队服役超过30年，是中队最资深的机械师；而入伍仅一年半的王同泰刚过完第22个生日。近年来，一批老兵陆续退伍，导致中队官兵的平均年龄从以前的32岁下降到了如今的26.8岁。如今，在中队服役的大约六成官兵是00后一代。

新锐官兵捍卫新一代战机，继续发扬前辈机务兵的优秀传统，为舰载机的飞行训练提供坚实保障。

在这个平常的早晨，这一平凡的场景映射出了中队的一个新课题——老兵依靠直觉和经验，以及新一代对数据的依赖如何达成共识？

老传统不应该只是“固执”，而是应该作为发现新问题的“契机”；新的挑战不是简单地否定过去，而是能够给传统经验和知识提供更加精确的“参照”。

然而，共鸣的形成并不容易。这种世代差距在竞技场上的表现尤为突出。

“轴承都可能装反了，平时是怎么训练的啊？”副中队长苗俊杰低声喊道，脸色涨得发红。

因操作失误，王同泰的身体立刻变得僵硬起来，扳手也“哐当”一声落在地上。此时，他的脸上满是惊慌的表情。与其他士兵相比，王同泰的年纪较小，并且性格比较内向。

掉下的扳手和突然的质询，就像是敲打在每个人心上的鼓点，令场内的每位年轻机械师都屏住了呼吸。这场本应是必胜的关键一战，输了。

过高的要求让年轻军官显得犹豫不决，而过于宽松的要求可能会威胁到飞行安全。这根神经需要重新调整好。

在支部会议室的灯光照射下，苗俊杰耷拉着头，嗓音沙哑地说：“由于小王的失误，全中队的所有努力都被清空了。”

苗俊杰的挫败感令丁指导员心头感到紧张。这次比武失败犹如一根针，深深刺痛了中队每位官兵的心。

“中队的荣誉，不能由我们这一代人来结束。”大家的心里满是沉重感。摆在他们眼前的，是一个巨大的发展机遇与变革任务。

之前，许多机务人员的文化程度较低，但他们日复一日严格受训，用时光累积出经验，积累起无法从手册中学到的实战技能。

如今，如何将这些宝贵的财富传递给习惯了使用搜索引擎的年轻人呢？

新一代机务士兵的学历普遍较高，思维较为活跃。他们记得数据信息很快，但在实际操作时容易手忙脚乱；虽然日常经常通过手机和网络接触到大量信息，但对于螺丝是否拧紧并无直接感觉。

苗俊杰的质问起因于他对飞行安全与极端严谨标准的“紧”，这种“高压”管理在某种程度上阻碍了年轻官兵们的自信心。心弦拉得太过紧，反而可能失去了应有的波动空间。

转折，在一次特别的“微课堂”上发生了变化。中队被称为“技术权威”的姜澈登台分享了自己刻骨铭心的三次技术失误经历。他这一自揭“伤疤”的举动拉近了与年轻官兵之间的心理差距。现场的新兵们意识到，“大神”也曾是“小白”。

随后，中队让因失误信心受损的分队长杨家豪登台，展示他的专长——故障排除技巧。在一片掌声中，杨家豪的眼神又焕发了光彩。之后，他积极改进故障分析流程，并提出了“三步排除故障法”，该方法最终被写进了《机务维护保障手册》。

新老机务兵的心声，通过真诚沟通逐渐同步。老班长们开始了解年轻战士的思维方式，而年轻人也学会了聆听前辈的经验之谈。这种共鸣，使中队的工作展现出新的生机与活力。

准确度

通过反复调整，在多次尝试后形成了对荣誉和价值一致的理解。

军械员张金龙曾经在新兵连时获得过训练标兵称号。然而，在正式分配到连队之后，他连续参加了几次专业考核，成绩都未能达到预期水平甚至垫底。

军械技师李国盛对此感到担忧。通过仔细观察，他发现，这名年轻战士思维活跃，但看起来有点心不在焉：经常购买零食与战友们分享，并不时递给班长骨干一瓶饮料。

练兵备战才是军人的职责！面对李国盛的批评，张金龙不服气地说：“人缘好也是一种能力……”

李国盛沉默了一小会儿后说道：“过去，是我的责任不够大。从明天开始，咱们都不喝饮料了。在机务中队里，真好的人际关系都是靠着过硬的业务技术和责任感积累起来的。”

当着张金龙的面前，李国盛将饮料放回柜子。紧接着，他又为张金龙制定了一套补差计划，并在牺牲了休息时间后成为他的陪练。

三个月后，张金龙成为同批新兵中的首批“放单”人员上岗。那年年底，“四有”优秀士兵评选结果揭晓时，他登上了颁奖舞台，领取了荣誉证书和奖牌。台下的李国盛用力鼓掌，眼中泛起了一丝红润。

一瓶被称为“戒掉”的饮料在年轻人心里立起了无形的“音准”。“校准”则源自一个因理发推子而引发的误会事件。

一次任务完成后回营，分队长杨凯裕注意到军械员王映斯的情绪似乎有点低落。追问之下，王映斯说道：“我每天都汗如雨下，为什么没有人注意到？有的人总能找到捷径，凭什么每次都被夸奖呢？”

实际上，机械员任恒还给战友们理过发，成了大家的“造型师”。中队长常常夸赞他乐于帮助他人。

任恒常常加班至深夜进行学习，一天晚上，杨凯裕带着王映斯来到图书馆，特别借用到了任恒的笔记本。

打开笔记本时，王映斯愣住了——上面密密麻麻记录了当天在保障现场遇到的所有故障详情，包括原因剖析和具体的操作要领，并且标注详尽，层次分明。

杨凯裕对王映斯说：“你看他手里只有理发推子，却没有注意到他的学习能力和执行力。”

王映斯意识到，自己之前的思维过于片面了。理清思路之后，他决心埋头苦练，并主动找任恒求教。后来两人结为队友，一起参与职业对抗赛，并取得了优异的成绩。

这件事让党支部重新审视如何评估官兵的表现标准。丁指导员首先自省：“以前我们太注重理发技巧的优势，模糊了战斗力的评判尺度，实际上误导了一些战士。”会议结束后，他们迅速纠正错误：激励应紧密结合实际战斗中的贡献。

共识的声音质量，需要在实践中不断调整。今年6月，中队设置了一个意见箱后不久，就收到了许多纸条反馈：菜品单一，汤品不够解暑……晚点名时，曲中队长批评了炊事班的工作。

炊事班班长陈智杰无可奈何地倒起了苦水。他感慨道：新入职的炊事员基本功还有待加强，拿手菜也不多；正值酷暑时节，他们在灶台前一站就是几个小时，一旦保障人数突然激增，他们便显得手忙脚乱……

曲中队长迅速发现，批评不仅没有解决问题，还令炊事班的战友心生不快。

管理如同烹饪，火候猛了容易烧焦。餐桌连接着战斗力。此后，中队领导常常深入操作间帮忙。烟火弥漫之间，曲队长切身体会到了炊事班在保障部队一日三餐时的辛苦：人员少、任务重、压力大，有时还得不到战友们理解，他们难免有些抱怨。

随后，中队每周会派两名机务人员去炊事班帮忙做饭，替换成两名炊事员到野外进行机务保障实践。此外，他们还会请老战士前来指导烹饪技巧，教大家如何制作具有特色的家常菜……

自从那以后，炊事员的热情日益高涨，餐桌上新的菜式层出不穷，官兵们感到非常满意，干劲也随之增加。

就这样，在不断校准过程中，人们达成了关于荣誉和价值的一致认识。

拉链

激发官兵内在潜力并释放战斗力的潜在能力。

掌握好“松紧弦”的原则，是做好中队管理的关键所在。

新修订的《内务条令》规定，在休息日可以使用手机。中队立即学习并掌握了相关规定，并通过军人委员会征询意见。最终他们确立了一套“分类管理+动态审批”的管理办法：在工作时间内，手机统一存放在保密柜中；将保密柜面部解锁权限从主官手中转移给班长，以便应急情况下能够快速处理特殊事宜。

信任获得了回报，换来了自律。年轻官兵普遍感到：“我们受到了更多充分的信任，管理模式更加人性化。”

这种灵活机动的管理思路也体现在了一线的工作中，进一步激发了官兵的创新热情和活力。

在机场的停机坪上，战斗机呼啸而过，官兵们扯着嗓子喊出命令显得效率低下且容易出错。中队分析了近年保障工作中的一些数据后发现，由于通信不畅导致命令传达延迟的情况比较普遍。

中队骨干积极攻关，参照地方经验，制定了一套《航空保障非语言指挥规范》。这套手势首次应用于跨昼夜紧急任务后初见效果，显著提升了弹药挂载效率，使之增加了一倍，并增强了操作的准确性。

你们的动作确实比无线电中所说的“准备就绪”更能让我感到安心！飞行员的掌声就是对这项创新措施的最佳认可。

中队党支部深知，管理方法必须与官兵成长同步共振，才能真正激发其内在潜能并释放战斗力潜力。

不久前，曲中队长率部前往一地接机任务。由于时间紧迫、任务艰巨且压力山大，在场部分同志不自觉流露出些许抱怨。

曲中队长既不压制也不附和地说：“我们必须争取早日完成交接任务，并为此后开展训练赢得更多时间。”他补充道，“虽然我们可以发泄一下不满情绪，但工作不能落下。”

白天，任务分队在高温下进行设备调试工作；晚上，则是官兵聚集在一起与机关人员以及场站的工作人员交流，商讨明日的工作安排。

部队进行多线工作，任务分队的官兵如同陀螺一般运转，神经每天都绷得紧紧的，似乎有生出三头六臂的愿望。如何在压力下适当放松心态？临时党支部形成一致意见：越是任务连贯推进，骨干们就越要保持心态上的“松弛”，同时科学地紧缩发条，持续激励官兵提升工作成效。

这是管理“松紧弦”真正的精髓所在：松的态度代表着容错的宽广胸怀以及对团队成员的信任；紧的一面则体现了一种永不放松的责任感和达成目标的决心。这一根弦上的弹性空间就是韧性，更蕴含着希望的曙光。

曲中队长率领骨干人员奋战在第一线，引导官兵相互倾诉心声，共同分担压力，并组织安排短暂的休息与放松活动。

适度调节紧张度后，官兵们的干劲更加充足。许多人都开始主动申请加班。骨干们率先承担起部分责任，并合理分配了人力资源。最后，在大家的共同努力下，任务小队迎难而上，顺利提前两天完成了所有任务。

这群机务兵每天进场看到战斗机，总是思绪万千。当战斗机出动频率不高，心里总感觉有点痒痒，害怕自己的技术生疏；如果战机频繁出动，人员难免疲累不堪。在任务最密集的时候，大家只能靠着冰冷的机库墙壁小憩十分钟，这就算难得的休息时间了。

海军航空大学机务人员正在将战斗机的战鹰交给飞行员（照片来自蓝鹏飞）。

夜色已深，机场跑道再次陷入宁静，战鹰的轮廓在清冷的月光下泛着幽光。曲中队长缓缓地走过一排工具架前，手指轻拂过那本《典型故障汇总手册》。手册上刚刚收录了杨家豪和王腾等年轻机务兵提出的保障“金点子”。

远处的机库中，几名战士讨论的主题已经转向了战机电路。他们的声音回响着，充满探索的乐趣和辩论的热情。

荣光背后，95000余架次安全起降的背后，是日复一日精微调整的努力。这根无形的弦，连接着战机的冷峻与人的心跳热烈，在“紧”和“松”的平衡中，在个人与集体的协作上，在传统与创新的交织里，持续校准一代代机务人员的方向，守护战斗力生成的生命线。

琴声清晰，绵延不断……

机务兵的无限责任

郭领领

一场突降的冰雹，砸在渤海湾边。某机场停机坪上，战斗机的机翼和座舱盖发出噼啪声。

海军航空大学的一个机务中队的官兵们冒着风雨冲了出来，在战机上覆盖上了遮盖布，并且快速地对进气口和机身表面进行了检查。他们身上的机务服装很快就被雨打湿了，贴在身上显得非常紧。

冰雹砸到身上很痛，但战士们并未后退。雨稍停后，他们立即仔细检查飞机的其他重要部分。没想到，又来了一场冰雹。

第一次见到冰雹时，我被狠狠砸了一下……这时一阵冷风吹过，新来的机械员擦了擦脸上的雨水，露出了苦笑的表情。

师傅王杰拍拍徒弟的肩膀，微笑着说：“这样的机会今后肯定还会有的。”

在这一刻，王杰仿佛回到了十年前的情境。那时，他也是刚穿上这身机务服不久。有一次，他曾因为被冰雹打中而抱怨，当时的说法几乎和现在这个新手机务员的台词一模一样。

从前，王杰的师傅经常对他强调：“进入机务领域后，任何工作都要快人一步。”现在，王杰也时常忍不住向新战友提起师傅曾说过的话。

青春如同回旋镖，贯穿了一代又一代机务兵的经历中。

在经历了多次暴雨天气下飞行的洗礼之后，直接征召入伍的军官杨家豪已成为一个中队的分队长。他告诉采访者：“确保飞机状态总是首位的责任，冒雨完成飞行前准备也是我们的职责。”

最近，杨家豪在与工厂技术人员对接相关工作时有所收获。“这次经历使我更深刻地认识到自己的职责所在。工厂主要是为确保数据准确性负责任，采取有限责任制度；而作为航空部队的一份子，我们需要确保飞行安全，这意味着我们的责任是没有尽头的。”

这份“无限责任”体现在每一个细节之中。每天下班后，副中队长苗俊杰总是带领机械员们分析数据和核实细节。这种业务学习会持续到熄灯为止。

严谨细致是机务兵的基本要求。刚到机务中队的年轻人需要经过一段“磨”性子的过程。他们必须记住操作手册上每一个流程。熄灯后，他们在宿舍门口利用走廊的灯光一遍遍地背诵，直到所有数据和操作规程成为肌肉记忆的一部分。

本以为当兵是操作武器，没想到要背的题目竟然有几百道。日积月累地“磨”下来，机械员王中旺最终成长为业务骨干。年复一年，机务兵们逐渐养成了严谨细致的习惯。走在路上遇到一粒小石子时，他们都想马上把它捡起来。

这样的紧张节奏已经融入日常：清晨闹钟响了，官兵迅速登车进场；深夜任务结束后，他们满身疲惫返回营区。面对重要任务时，数十人连续72小时待在停机坪上，即便炊事班送来饭菜已变凉也不顾及吃。

中队阅览室的门框上挂着一副题字，上面写着：信念始终如一、标准永远第一、问题没有万一、荣誉不是唯一。

这是中队所在部队首任团长王万林亲笔题写的。老团长在抗美援朝战场击落美军飞机一架，在东南沿海击落国民党空军飞机三架，功勋赫赫。他手书的“四个一”，激励着一代代机务兵献青春、托举战鹰。

如今，新时代的机务兵正在通过实际行动书写新的传奇篇章。